«Экспериментал джетсет» о шриф­те и бу­ду­щем

Зи­мой 2024–2025 го­дов ре­дак­ция жур­на­ла «Шрифт» всту­пи­ла в пе­ре­пис­ку с ди­зайн-сту­ди­ей «Экс­пе­ри­мен­тал джет­сет». Трио из Ни­дер­лан­дов да­ло со­гла­сие на пуб­ли­ка­цию пе­ре­во­да ­их эс­се, при­сла­ло об­сто­я­тель­ные от­ве­ты на на­ши во­про­сы и об­но­влён­ную вер­сию ав­то­био­гра­фии. Сло­жив­шу­ю­ся та­ким об­ра­зом под­бор­ку мы и пред­ла­га­ем вни­ма­нию чи­та­те­ля. Ре­дак­ция

«Экс­пе­ри­мен­тал джет­сет» — ам­стер­дам­ский кол­лек­тив гра­фи­че­ских ди­зай­не­ров, со­здан­ный в 1997 го­ду Ма­ри­ке Столк, Эр­ви­ном Брин­кер­сом и Дан­ни ван ден Дюн­ге­ном. Их основ­ная спе­ци­а­ли­за­ция — пе­чат­ная про­дук­ция и ин­стал­ля­ции. «Джет­се­ты» ра­бо­та­ли над про­ек­та­ми для са­мых раз­ных ор­га­ни­за­ций, в чис­ле ко­то­рых Объ­еди­не­ние на­ци­о­наль­ных му­зе­ев Фран­ции, па­риж­ский куль­тур­ный центр «104», Центр Пом­пи­ду, ам­стер­дам­ский клуб «Па­ра­ди­зо», Го­род­ской му­зей Ам­стер­да­ма, По­чта Ни­дер­лан­дов, Му­зей аме­ри­кан­ско­го ис­кус­ства Уит­ни, ки­ев­ский Центр ви­зу­аль­ной куль­ту­ры, Дом куль­ту­ры «ГЭС-2» фон­да V–A–C, Аль­янс но­вых арт-ди­ле­ров, «Стерн­берг-пресс», Шко­ла ар­хи­тек­ту­ры Уни­вер­си­те­та Рай­са в Хью­сто­не и Му­зей со­вре­мен­но­го ис­кус­ства в Нью-Йор­ке.

Ра­бо­ты «джет­се­тов» во­шли в по­сто­ян­ные кол­лек­ции му­зе­ев со­вре­мен­но­го ис­кус­ства в Нью-Йор­ке и Сан-Фран­цис­ко, Го­род­ско­го му­зея Ам­стер­да­ма, Чи­каг­ско­го ин­сти­ту­та ис­кусств, Ху­до­же­ствен­но­го му­зея Ми­лу­оки, Му­зея де­ко­ра­тив­но­го ис­кус­ства в Лув­ре, Му­зея ди­зай­на в Цю­ри­хе, На­ци­о­наль­но­го цен­тра пла­сти­че­ских ис­кусств в Па­ри­же, Ар­хи­ва шриф­то­вых форм в Сан-Фран­цис­ко и Смит­со­нов­ско­го му­зея ди­зай­на Ку­пер Хью­итт.

В 2000–2013 го­дах «джет­се­ты» пре­по­да­ва­ли в Ака­де­мии Гер­ри­та Рит­вельда, а в на­сто­я­щее вре­мя ру­ко­во­дят Ма­стер­ской ти­по­гра­фи­ки Ар­нем­ско­го уни­вер­си­те­та ис­кусств.

Бу­ду­щее пе­ча­ти

Ни­же сле­ду­ют две ко­рот­кие ста­тьи. Обе свя­за­ны с бу­ду­щим пе­ча­ти в це­лом и кни­ги в част­но­сти. Мы их объ­еди­ни­ли, по­сколь­ку они ка­жут­ся те­ма­ти­че­ски схо­жи­ми.

Пер­вый текст мы на­пи­са­ли для опуб­ли­ко­ван­но­го в 2010 го­ду ка­та­ло­га «Са­мые кра­си­вые кни­ги Швей­ца­рии — 2009». Ло­ренц Брун­нер, ди­зай­нер и со­ре­дак­тор из­да­ния, по­про­сил нас на­пи­сать что-ни­будь о «бу­ду­щем кни­ги». С­во­и­ ста­тьи да­ли так­же Пол Эл­ли­ман, До­ми­ник Гон­са­лес-Фёр­стер, Уилл Хол­дер, Ри­чард Хол­лис, Эми­ли Кинг, Юрг Ле­ни, [сту­дия] Norm, Да­ни­эль ван дер Вель­ден, Ло­ренс Вай­нер и мно­гие про­чие.

Вто­рой текст — на­пи­сан­ная на ско­рую ру­ку за­мет­ка для то­ма, ко­то­рый го­то­ви­ло ве­не­ци­ан­ское из­да­тель­ство «Ав­то­ма­ти­че­ские кни­ги». Нас так­же про­си­ли по­раз­мыш­лять на те­му бу­ду­ще­го пе­ча­ти. На­сколь­ко мы зна­ем, кни­га так и не вы­шла, а зна­чит, не был опуб­ли­ко­ван и текст.

Преж­де чем при­сту­пить, не­боль­шое при­ме­ча­ние о на­ших тек­стах во­об­ще: мы счи­та­ем, что они уста­ре­ва­ют очень и очень бы­стро. Не то что­бы мы то и де­ло ме­ня­ли свои взгля­ды — в сущ­но­сти, они до­ста­точ­но ста­биль­ны. Ну или нам нра­вит­ся так ду­мать. Но спо­со­бы, ко­то­ры­ми мы пы­та­ем­ся фор­му­ли­ро­вать на­ши воз­зре­ния, ча­сто ме­ня­ют­ся. Что­бы из­ла­гать свои взгля­ды, нам по­сто­ян­но нуж­ны но­вые, бо­лее точ­ные сло­ва. Как если бы сло­ва эти вра­ща­лись на ор­би­те во­круг че­го-то не впол­не до­ступ­но­го (по край­ней ме­ре, нам) для вы­ра­же­ния. Сло­ва дей­стви­тель­но нас под­во­дят.

Та­ким об­ра­зом, хо­тя на­ши ба­зо­вые убе­жде­ния оста­ют­ся прак­ти­че­ски те­ми же спу­стя го­ды, на­ши сло­ва всё вре­мя ме­ня­ют­ся до та­кой сте­пе­ни, что по­рой да­же ка­жут­ся про­ти­во­ре­ча­щи­ми друг дру­гу. Имен­но по­это­му пе­ре­чи­ты­вать ста­рые тек­сты, как пра­ви­ло, до­воль­но му­чи­тель­но: мы ред­ко со­глас­ны с тем, что го­во­ри­ли.

За­чем же в та­ком слу­чае пуб­ли­ко­вать эти ста­рые тек­сты, если мы зна­ем, что они, воз­мож­но, не со­звуч­ны ны­неш­ним сред­ствам вы­ра­же­ния на­ших взгля­дов? Ду­ма­ет­ся, глав­ный по­вод для это­го — как раз та­ки от­ме­тить эти из­ме­не­ния. Пуб­ли­ка­ци­ей этих ста­рых ста­тей мы на­де­ем­ся охва­тить не­ко­то­рые сдви­ги, про­ис­хо­дя­щие от тек­ста к тек­сту, — сдви­ги не столь­ко в на­ших воз­зре­ни­ях, сколь­ко в спо­со­бах пре­об­ра­зо­вы­вать их в сло­ва.

При­горш­ня бу­ду­ще­го*

«Бу­ду­щее че­го-то там» — в этих сло­вах есть то, что на­м пре­тит. Взять «бу­ду­щее кни­ги», «бу­ду­щее ти­по­гра­фи­ки», «бу­ду­щее пе­чат­ной про­дук­ции» или че­го-ли­бо ещё, что-то в та­кой фра­зе вы­зы­ва­ет от­тор­же­ние. Боль­ше все­го раз­дра­жа­ет пред­по­ло­же­ние, ч­то бу­ду­щее — не­что ре­аль­но су­ще­ству­ю­щее и при­том аб­со­лют­но нам не­под­власт­ное­. За­ра­нее о­пре­делён­ный курс, ко­то­ро­му мы долж­ны сле­до­вать, нра­вит­ся нам это или нет. Мы не разд­еля­ем та­кой под­ход. И про­сто не ве­рим в бу­ду­щее как по­доб­ную бо­гу си­лу при­ро­ды, не­что, че­му мы долж­ны сми­рен­но под­чи­нять­ся.

«На­ше бу­ду­щее» — да, зву­чит го­раз­до луч­ше. «На­ше бу­ду­щее» — не­что под­да­ю­ще­е­ся управ­ле­нию, фор­мов­ке, пе­ре­строй­ке, оно до­сти­жи­мо. «Грядущее» то­же зву­чит не­пло­хо. Мно­же­ство «бу­ду­щих»? Если мы спо­соб­ны от­ри­нуть идею, что бу­ду­щее опре­де­ля­ет на­шу жизнь по­доб­но дре­вне­му бо­же­ству, по­че­му нет? Поз­во­лим се­бе дер­зость в этом во­про­се: мы опре­де­ля­ем бу­ду­щее, со­всем не на­о­бо­рот.

Если ма­лень­кая груп­па лю­дей ве­рит в ка­кое-то де­ло, у не­го есть бу­ду­щее. В слу­чае с кра­си­вой кни­гой груп­па мо­жет быть и впрямь кро­шеч­ной: все, кто вам ну­жен, — это пи­са­тель, из­да­тель, ди­зай­нер, пе­чат­ник и чи­та­тель. Пя­те­ро. Меж­ду­со­бой­чик, сред­не­го раз­ме­ра се­мья, пя­ть но­во­ро­ждён­ных, рок-груп­па, мо­лодёж­ная бан­да, тай­ное об­ще­ство, при­чуд­ли­вый лю­бов­ный тре­уголь­ник, пол­ное пас­са­жи­ров а­вто, групп­ка про­дав­цов-кон­суль­тан­тов в пу­стом су­пер­мар­ке­те, основ­ной со­став ак­тёров се­ри­а­ла «Сай­н­фелд» плюс один, во­лей­боль­ная ко­ман­да ми­нус один, ко­ман­да участ­ни­ков вик­то­ри­ны или греб­цов в лод­ке. Бук­валь­но горсть, по­чти ни­что. И всё же это­го до­ста­точ­но, что­бы опре­де­лять бу­ду­щее.

Ра­зу­ме­ет­ся, мы мо­жем стро­ить те­о­рии от­но­си­тель­но бу­ду­ще­го. Сме­ло за­явить, что от­но­ше­ния меж­ду пе­чат­ной про­дук­ци­ей и циф­ро­вы­ми ме­диа, су­ще­ству­ющие се­го­дня, срод­ни от­но­ше­ни­ям меж­ду жи­во­пи­сью и фо­то­гра­фи­ей сот­ню лет на­зад. Фо­то­гра­фия так и не вы­тес­ни­ла жи­во­пись, од­на­ко на­столь­ко из­ме­ни­ла по­след­нюю, что та об­ре­ла спо­соб­ность к са­мо­со­зна­нию. Вне­зап­но жи­во­пис­ный акт стал ча­стью соб­ствен­но­го со­дер­жа­ния. Так же и циф­ро­вые ме­диа по­вли­я­ют на пе­чат­ную про­дук­цию. Пе­чать об­ретёт спо­соб­ность об­ра­щать­ся к са­мой се­бе, что бу­дет при­зна­ком не её близ­кой кон­чи­ны, но до­сти­же­ния зре­ло­сти. Вот во что мы ве­рим. Но это на­ша вер­сия сце­на­рия. Если вы ви­ди­те дру­гое бу­ду­щее — здо­ро­во! Фор­ми­руй­те груп­пу и строй­те своё бу­ду­щее. Ну или со­би­рай­те во­лей­боль­ную ко­ман­ду.

29 мар­та 2010

Воз­дей­ствуя на по­верх­ность:
не­сколь­ко бег­лых со­об­ра­же­ний на­счёт сло­ва «гра­фи­ка»

Хо­тя сло­во «гра­фи­ка» про­ис­хо­дит от гре­че­ско­го γραφική, обо­зна­чаю­ще­го­ и пись­мо, и ри­со­ва­ние, сле­ды это­го сло­ва вос­хо­дят к ещё бо­лее древ­ней, пра­ин­до­ев­ро­пей­ской осно­ве grebh — «ца­ра­пать», «гра­ви­ро­вать». С дав­них времён пись­мо бы­ло ви­дом резь­бы. В­дав­ли­вать па­лоч­ку в гли­ня­ную та­блич­ку или про­ре­за­ть на кам­не иеро­глиф, ак­т пись­ма — все­гда дав­ле­ние (от­тиск) на по­верх­но­сть: ка­мень, гли­ну, воск, де­ре­во, медь, каль­ку или пер­га­мент. Воз­дей­ствие на по­верх­ность со­хра­ня­ет­ся и в се­го­дняш­них прак­ти­ках, от­но­ся­щих­ся к гра­фи­ке. Пе­ча­та­ние до сих пор под­ра­зу­ме­ва­ет дав­ле­ние на то, что за­пе­ча­ты­ва­ет­ся. Де­ла­ет­ся ли от­тиск вруч­ную де­ре­вян­ны­ми или свин­цо­вы­ми ли­те­ра­ми, скарм­ли­ва­ет­ся ли без­уко­риз­нен­но чи­стая бу­ма­га здо­ро­вен­ным стан­кам, по­да­ют­ся ли ещё не­за­пят­нан­ные ли­сты во вра­ща­ю­щи­е­ся ме­тал­ли­че­ские ва­лы — сам акт пе­ча­ти не­обра­ти­мо по­вре­жда­ет во­лок­на бу­ма­ги, пусть и слег­ка. Пе­ча­та­ние — все­гда воз­дей­ствие на по­верх­ность, дав­ле­ние и углуб­ле­ние в неё. Пе­ча­тать — зна­чит остав­лять шра­мы.

По­смот­рим прав­де в гла­за: «гра­фи­ка» по сво­ей при­ро­де не­при­ят­ное сло­во. Оно из той спе­ци­фи­че­ской груп­пы слов, что на­чи­на­ют­ся с со­че­та­ния gr и не­сут в се­бе оди­на­ко­во гряз­ные, груз­ные, от­тал­ки­ва­ю­щие кон­но­та­ции: grim, grave, grind, grisly, gritty, grey, gruelling, grifter, grungy* и так да­лее. (Не бу­дем за­бы­вать ещё и Грен­де­ля — ста­рей­шее чу­до­ви­ще ан­гло­сак­сон­ской ли­те­ра­ту­ры.) Как буд­то сло­во «гра­фи­ка» од­ним сво­им зву­ча­ни­ем во­пло­ща­ет фи­зи­че­ский дис­ком­форт от вы­ца­ра­пы­ва­ния, гра­ви­ро­ва­ния. Гор­тан­ное про­из­но­ше­ние ка­жет­ся ак­том гра­фи­ки са­мо по се­бе: сло­во гра­ви­ру­ет­ся на зад­ней стен­ке глот­ки, бук­валь­но скре­бя го­ло­со­вые связ­ки.

Те­перь срав­ним всё это с лёг­ким и есте­ствен­ным про­из­но­ше­ни­ем фра­зы World Wide Web. В от­ли­чие от сло­ва «гра­фи­ка», ко­то­рое мы с тру­дом ис­тор­га­ем из гор­ла, сло­ва world, wide и web ве­дут се­бя по­доб­но пу­зырь­кам на по­верх­но­сти губ. Они буд­то ис­хо­дя­т­ не из­ну­три: зву­ки wo-, wi- и we-, ка­жет­ся, су­ще­ству­ют ис­клю­чи­тель­но на по­верх­но­сти те­ла, ви­та­ют где-то у рта, по­доб­но об­лач­кам с тек­стом. И если сло­во «гра­фи­ка» пря­мо-та­ки пе­ре­ли­ва­ет­ся не­га­тив­ом, сло­во­со­че­та­ние World Wide Web — это па­ря­щее, иг­ри­стое об­ла­чко по­зи­ти­ва: «В его ру­ках Весь Не­объ­ят­ный Мир». Не­уди­ви­тель­но, что язык циф­ро­вых тех­но­ло­гий пе­стрит сло­веч­ка­ми вро­де «об­ла­ка», «пу­зы­ри», «по­то­ки». От «пу­зы­ря дот­ко­мов» до «об­ла­ка те­гов» или «прямых трансляций», жар­гон циф­ро­вых ме­диа про­еци­ру­ет опре­делён­ную лёг­кость, воз­душ­ность, бес­те­лес­ность. В то вре­мя как гра­фи­­ка пред­по­ла­га­ет фи­зи­че­ское воз­дей­ствие на по­верх­ность (все­гда гряз­ное и от­тал­ки­ва­ю­щее), циф­ро­вые ме­диа буд­то па­рят над этой по­верх­но­стью, по­доб­но об­ла­кам.

Если о­бри­со­вать (на­пе­ча­тать, ко­неч­но же) си­ту­а­цию в чёр­ном и бе­лом, всё вы­ше­упо­мя­ну­тое, ка­жет­ся, под­во­дит нас к вы­бо­ру, ко­то­рый мы де­ла­ем как гра­фи­че­ские ди­зай­не­ры. Хо­тим ли мы не­по­сред­ствен­но воз­дей­ство­вать на по­верх­ность, не­обра­ти­мо ока­зы­вая дав­ле­ние и углуб­ля­ясь в неё? Или хо­тим па­рить вы­со­ко над по­верх­но­стью, слов­но об­лач­ка в не­бе, не ка­са­ясь ма­те­ри­аль­ной осно­вы, в пол­ном от­ры­ве от фи­зи­че­ско­го (и идео­ло­ги­че­ско­го) бал­ла­ста ис­то­рии? To grebh or not to grebh, вот в чём во­прос.

24 мая 2011

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Из пе­ре­пис­ки с «Экс­пе­ри­мен­тал джет­сет»

В 65-м но­ме­ре жур­на­ла «Эми­гре» за 2003 год «джет­се­ты» вы­ска­за­ли ряд со­об­ра­же­ний об од­ном по­пу­ляр­ном шриф­те. На­при­мер, та­кое: «Ней­траль­ность ‹Гель­ве­ти­ки›, ре­аль­ная или во­об­ра­жа­е­мая, поз­во­ля­ет и нам, и поль­зо­ва­те­лю в пол­ной ме­ре сфо­ку­си­ро­вать­ся на ди­зай­не как еди­ном це­лом. Сде­лать ти­по­гра­фи­ку ней­траль­ной — спо­соб со­хра­нить кон­цеп­цию на­столь­ко яс­ной и чи­стой, на­сколь­ко это воз­мож­но». Мы пред­ло­жи­ли им по­го­во­рить о той пуб­ли­ка­ции, од­на­ко «джет­се­ты» от­ве­ти­ли, что со­всем не уз­на­ют се­бя в тех сло­вах. И до­ба­ви­ли ни­же­сле­ду­ю­щее.

Ко­гда в 1997 го­ду мы толь­ко на­чи­на­ли свой путь как гра­фи­че­ские ди­зай­не­ры, мы по-раз­но­му объ­яс­ня­ли (се­бе) при­чи­ны ис­поль­зо­ва­ния «Гель­ве­ти­ки». Во-пер­вых, нам нра­ви­лась её псев­до­ней­траль­ность. Внесём яс­ность: мы, ко­неч­но же, ни­ко­гда не счи­та­ли «Гель­ве­ти­ку» ней­траль­ным шриф­том (мы во­об­ще не счи­та­ем, что ка­кой-ли­бо шрифт ней­тра­лен), но нам бы­ло ин­те­рес­но, по­че­му «Гель­ве­ти­ка» счи­та­ет­ся та­ко­вой. Вот мы и ре­ши­ли ис­сле­до­вать этот фе­но­мен.

В то же вре­мя нам нра­ви­лось, что «Гель­ве­ти­ка» — на­столь­ко этот шрифт ико­ни­че­ский — слов­но от­сы­ла­ет к по­ня­тию гра­фи­че­ско­го ди­зай­на как та­ко­во­го. Это мы и под­ра­зу­ме­ва­ем под самореферентностью. Ко­гда мы ис­поль­зу­ем «Гель­ве­ти­ку», мы пы­та­ем­ся поз­во­лить гра­фи­че­ско­му ди­зай­ну обра­тить­ся к са­мо­му се­бе, сво­е­му су­ще­ство­ва­нию как сред­ства, соб­ствен­ной пред­мет­но­сти. В этом смыс­ле мы рас­смат­ри­ва­ли «Гель­ве­ти­ку» по­чти как «брех­тов­ский» жест, об­на­жа­ю­щий ма­те­ри­аль­ную кон­струк­цию, на ко­то­рой дер­жит­ся гра­фи­че­ский ди­зайн как та­ко­вой.

В ин­тер­вью «Эми­гре» мы ме­та­лись меж­ду эти­ми дву­мя по­зи­ци­я­ми, псев­до­ней­траль­но­стью и са­мо­ре­фе­рент­но­стью, так и не су­мев най­ти вы­ход из по­ло­же­ния.

Обе упо­мя­ну­тые при­чи­ны ис­поль­зо­вать «Гель­ве­ти­ку» по су­ти сво­ей до­воль­но су­хие и от­влечён­ные. А мы тем вре­ме­нем всё боль­ше на­чи­на­ли со­зна­вать, что на­ши от­но­ше­ния с «Гель­ве­ти­кой» име­ют ещё и силь­ный эмо­ци­о­наль­ный под­текст.

И то­гда мы на­ча­ли ис­сле­до­вать яв­ле­ние «Гель­ве­ти­ки» в ка­че­стве са­мо­быт­но­го род­но­го язы­ка — чуть ли не на­род­но­го ис­кус­ства Ни­дер­лан­дов.

Мы ведь де­ти ра­бо­че­го клас­са та­ких го­ро­дов, как Рот­тер­дам и Ам­стер­дам, и — 1970-х, пе­ри­о­да, ко­гда в гра­фи­че­ском ланд­шаф­те Ни­дер­лан­дов до­ми­ни­ро­ва­ли ди­зай­не­ры-струк­ту­ра­ли­сты вро­де Вима Крауэла или Бе­на Бо­са. На­ши школь­ные учеб­ни­ки, по­что­вые мар­ки, те­ле­фон­ные спра­воч­ни­ки — боль­шая часть окру­жа­ю­щей нас сре­ды бы­ла оформ­ле­на в этом ти­пич­ном, со­ци­ал-де­мо­кра­ти­че­ском, струк­ту­ра­лист­ском клю­че. И всё боль­ше и боль­ше мы по­ни­ма­ли, что по-преж­не­му яв­ля­ем­ся ти­пич­ны­ми про­дук­та­ми той спе­ци­фи­че­ской сре­ды; что весь этот по­зд­не­мо­дер­нист­ский язык, зна­чи­мой ча­стью ко­то­ро­го все­гда бы­ла «Гель­ве­ти­ка», по су­ти де­ла на­ш язы­к, он сде­лал нас те­ми, кто мы есть. По­это­му мы чув­ству­ем, что от­ны­не у нас есть пра­во, чуть ли не обя­зан­ность ис­сле­до­вать этот язык, рас­ши­рять его, до­бав­лять в не­го свои ак­цен­ты, рас­ска­зы­вать на нём соб­ствен­ные ис­то­рии. Чем сей­час и занимаемся.

Та­ко­ва на­ша точ­ка зре­ния. «Гель­ве­ти­ка» для нас — род­ной язык, на­род­ное ис­кус­ство, ин­ту­и­тив­ный вы­бор. Но так­же это наш (воз­мож­но, глу­пый и на­ив­ный) спо­соб со­хра­нить в ны­неш­ние нео­ли­бе­раль­ные вре­ме­на дух со­ци­ал-де­мо­кра­тии.

В од­ном ин­тер­вью шриф­то­во­го ди­зай­не­ра Ро­ма­на Гор­ниц­ко­го с­про­си­ли, на­сколь­ко раз­ра­бот­ка «Гра­ма­ти­ки» по­вли­я­ла на ай­ден­ти­ку фон­да V–A–C и на­о­бо­рот. От­ве­тил он так: «Что ка­са­ет­ся вли­я­ния шриф­та на ай­ден­ти­ку, по­ла­гаю, это во­прос к са­мим ‹джет­се­там› — я не тот че­ло­век, ко­то­рый мо­жет об этом су­дить». Мы до­ста­ви­ли во­прос по ад­ре­су, а за­од­но по­про­си­ли «джет­се­тов» по­де­лить­ся при­ме­ра­ми про­ек­тов, в ко­то­рых у сту­дии был по­хо­жий опыт ра­бо­ты со шриф­том.

На раз­ра­бот­ку гра­фи­че­ско­го язы­ка, ко­то­рый мы со­зда­ва­ли для V–A–C, «Диа­гра­ма­ти­ка» не по­вли­я­ла. Фак­ти­че­ски мы раз­ра­бо­та­ли всю кон­цеп­цию диа­грам­ма­ти­че­ско­го (как мы это на­зва­ли) язы­ка с «Праг­ма­ти­кой» на уме.

На­ши пер­вые эс­ки­зы, про­ек­ты и пре­зен­та­ции бы­ли сде­ла­ны «Праг­ма­ти­кой». Нам нра­вил­ся её ис­то­ри­че­ский кон­текст: вся эта бю­ро­кра­ти­че­ская ка­ни­тель с «Па­ра­тай­пом», «Па­ра­гра­фом», По­ли­граф­ма­шем и т. д. По ду­ше нам пришёл­ся и тот факт, что «Праг­ма­ти­ка» счи­та­лась пи­рат­ской вер­си­ей «Гель­ве­ти­ки» — эда­кий со­вет­ский бу­тлег (по край­ней ме­ре, не­ко­то­рые так ин­тер­пре­ти­ру­ют этот шрифт). По­это­му из­на­чаль­но мы хо­те­ли со­зда­ть весь диа­грам­ма­ти­че­ский язы­к про­ве­рен­ной вре­ме­нем «Праг­ма­ти­кой».

Од­на­ко пре­крас­ный Лёша Кри­цук (то­гдаш­ний ру­ко­во­ди­тель от­де­ла ди­зай­на V–A–C) убе­дил нас в не­об­хо­ди­мо­сти за­ме­нить «Праг­ма­ти­ку». По его мне­нию, этот шрифт слиш­ком за­тас­кан мно­же­ством дру­гих куль­тур­ных ин­сти­ту­ций Моск­вы.

Мы, пря­мо ска­жем, не счи­та­ем это чем-то про­бле­ма­тич­ным. И в прин­ци­пе пред­по­чи­та­ем ис­поль­зо­вать шриф­ты, ко­то­ры­ми поль­зу­ют­ся все.

Нам ни­ко­гда не нра­ви­лась идея «экс­клю­зив­ных», «сде­лан­ных на за­каз» или «ка­стом­ных» шриф­тов — нам это пред­став­ля­ет­ся чем-то че­рес­чур до­ро­гим и де­ка­дент­ским. Мы лю­бим шриф­ты дешё­вые, де­мо­кра­тич­ные, те, что ис­поль­зу­ют­ся по­все­мест­но.

Но Лёша та­ки убе­дил нас вы­брать дру­гой шрифт — и до­го­во­рил­ся о встре­че с Ро­ма­ном Гор­ниц­ким.

И мы все дей­стви­тель­но встре­ти­лись в од­ном из мо­сков­ских ба­ров (а мо­жет, то был ноч­ной клуб) — Лёша, Ро­ман и мы. До сих пор по­мним, как во­шли в бар и уви­де­ли Ро­ма­на, си­дя­ще­го там в сви­те­ре с цитатой Чихольда: «В бу­ду­щем все бу­дут пи­сать ки­рил­ли­цей». Это про­из­ве­ло впе­чат­ле­ние. В об­щем, нам очень по­нра­вил­ся Ро­ман и его ра­бо­ты — мы ре­ши­ли пред­ло­жить ему спро­ек­ти­ро­вать для нас шрифт, при­год­ный для диа­грам­ма­ти­че­ско­го язы­ка. И мы в са­мом де­ле на­ча­ли со­труд­ни­чать, пы­та­ясь со­здать как бы му­ти­ро­вав­шую вер­сию «Праг­ма­ти­ки» (со сверх­вы­со­ки­ми строч­ны­ми, су­пер­плот­ным тре­кин­гом и т. д.). По­доб­но то­му как ко­ман­да Рен­цо Пья­но пре­вра­ти­ла зна­ко­вое мо­сков­ское зда­ние (ГЭС-2) в но­вое арт-про­стран­ство, мы хо­те­ли пре­вра­тить зна­ко­вую со­вет­скую гар­ни­ту­ру («Праг­ма­ти­ку») в но­вый шрифт («Диа­гра­ма­ти­ку»). Ко­ро­че го­во­ря, в слу­чае с V–A–C имен­но кон­цеп­ция диа­грам­ма­ти­че­ско­го язы­ка по­вли­я­ла на раз­ра­бот­ку шриф­та, а не на­о­бо­рот.

Что­бы ещё боль­ше про­яс­нить этот мо­мент. «Праг­ма­ти­кой» сде­ла­ны не толь­ко пер­вые эс­ки­зы, про­ек­ты и пре­зен­та­ции, но и пер­вые от­пра­вив­ши­е­ся в пе­чать ве­щи. На­при­мер, ди­зайн вы­став­ки «Вре­мя, вперёд!» (при­гла­ше­ния, вы­вес­ки, пла­ка­ты, ка­та­лог и т. д.) пол­но­стью сде­лан «Праг­ма­ти­кой». В гра­фи­че­ском язы­ке V–A–C «Диа­гра­ма­ти­ка» по­яви­лась до­воль­но по­зд­но.

Од­на­ко мы мо­жем при­ве­сти кон­крет­ный при­мер раз­ра­бо­тан­но­го на­ми гра­фи­че­ско­го язы­ка, на ко­то­рый по­вли­ял шрифт. Что ин­те­рес­но, речь о шриф­те, со­здан­ном Ро­ма­ном.

Ко­гда Ро­ман ра­бо­тал над «Диа­гра­ма­ти­кой» (ко­то­рая впо­след­ствии ста­ла «Гра­ма­ти­кой»), он так­же по­ка­зал нам свои на­ра­бот­ки на­клон­ной («сдви­ну­той») вер­сии, ко­то­рая со­зда­ва­лась раз­ре­за­ни­ем зна­ка и сдви­гом по­лу­чен­ных ча­стей. Нам эта вер­сия чрез­вы­чай­но по­нра­ви­лась, од­на­ко мы не со­чли её по­дхо­дя­щей для струк­ту­ры гра­фи­че­ско­го язы­ка V–A–C, по­это­му так и не ис­поль­зо­ва­ли. Но мы не за­бы­ва­ли о той сдви­ну­то­сти зна­ков, по­сколь­ку по­ни­ма­ли, что её мож­но раз­вить в пол­но­цен­ный гра­фи­че­ский язык.

 

 

 

 

 

 

А че­рез не­сколь­ко ме­ся­цев мы по­лу­чи­ли от ам­стер­дам­ской он­лайн-ра­дио­стан­ции «Эхо­бокс» пред­ло­же­ние: не же­ла­ем ли на ско­рую ру­ку со­здать для них ком­пакт­ный гра­фи­че­ский язык — и мы сра­зу же по­ду­ма­ли, что тут шрифт Ро­ма­на по­дой­дёт иде­аль­но. Бо­лее то­го, сам ме­тод (раз­ре­за­ние на ча­сти и сме­ще­ние этих ча­стей) ока­зал­ся при­ме­ним и к изоб­ра­же­ни­ям.

Ины­ми сло­ва­ми, мы по­ла­га­ем, что в слу­чае V–A–C шрифт был со­здан на осно­ве гра­фи­че­ско­го язы­ка. В слу­чае же «Эхо­бок­са» гра­фи­че­ский язык со­здан на осно­ве шриф­та.

11 фе­вра­ля 2025